JUSQU'AU BOUT DU MONDE
TROISIÈME PARTIE
C'est en 1999 que le satellite nucléaire indien devint fou.
Il survolait la couche d'ozone comme un oiseau de proie.
Il fut abattu par un missile américain et explosa au-dessus de l'Australie.
Nous étions complètement coupés du reste du monde,
en admettant qu'il existe encore,
car on ne pouvait pas savoir si la catastrophe était locale ou globale.
Je continuais à écrire mon roman. J'écrivais comme un fou.
J'écrivais nos peurs, j'écrivais nos espoirs.
J'écrivais sur Claire. Sur Chico, et Winter, et Burt.
J'écrivais sur la famille Farber, sa fierté et son égoïsme.
J'écrivais sur les aborigènes, et sur moi, aussi.
J'écrivais pour que rien de ce qui nous arrivait soit oublié.
J'écrivais nuit et jour.
Claire ne comprenait pas en quoi l'échec de l'expérience
comptait tant, à côté du sort du monde.
Mais pour les Farber, pris dans leurs passions,
l'expérience avait plus d'importance que la fin du temps.
Ned, bonjour. Revoyons les bandes ensemble.
C'était aussi l'unique pensée de Sam.
Il s'en voulait, jusque dans ses rêves.
Réveille-toi, Sam, petite mine.
Laisse-moi dormir, bon Dieu !
Comment y arriver si je suis fatigué !
Sans dormir, je ne peux pas transférer les images,
et si je ne peux pas, tout ça n'a aucun sens !
Bonjour.
- Je suis Karl. Je travaille ici. - Je suis Eugene.
Bien, faites comme chez vous.
Merci.
C'est sympa.
- Vous faites quoi ? - Je suis un génie.
Bonjour, mon pote.
Merci, mon pote.
Merci quoi ?
Si je comprends bien,
tu as enregistré une bande de sa soeur
que tu peux donc transmettre à sa mère. C'est ça ?
Je suis la seule à le pouvoir.
Où est le problème ? Tu t'installes et tu le fais.
Que donner de plus à Sam ? Il devrait être content !
- Mode synchrone pour récupération ? - Prêt pour le scan.
Bien.
Vous voulez la revoir encore une fois, Claire ?
Non, Henry, ça va.
Rémanence 65%... 75, et ça augmente encore.
- Magnifique. Ronda ? - Tout est parfait.
- Crête à 93%. - Impressionnant. Elle a le don.
Mémoires combinées pour simulation.
Je faisais un rêve où Henry te rendait la vue, comme il l'avait toujours promis.
Je ne peux pas me fier au simulateur.
Ne faites rien !
Deuxième vision terminée, on passe en transmission ?
Lydia, pas d'objection ?
Son coeur va bien. Tension, respiration normales.
Les ondes sont bonnes. Elle surfe.
Bien. Attention ! Commencez la transmission !
Des couleurs...
bleu,
jaune,
rouge.
Quelqu'un... assis
près d'une fenêtre,
un bandeau bleu...
robe jaune.
Elle est assise, les mains croisées.
Est-ce que ça pourrait être... notre fille ?
Il y a des ombres sur le mur ?
Un pot sur la table...
des rideaux rouges.
Un si doux visage...
Regarde son visage !
Le son arrive, Dr. Farber.
Allez-y, Elsa.
Quel soulagement.
Je suis furieuse contre vous.
On vous croyait morts.
Je finissais par m'y habituer.
Comme c'est étrange, que ça arrive enfin.
Je t'aime, maman. Tu es la plus sage, la plus douce, la plus forte des femmes.
Je suis heureuse que tu puisses me voir.
- Maman, voici Heidi. - J'ai cinq ans.
Tu t'es enfuie avant sa naissance.
Elle a ta bouche.
Raconte à grand-maman.
Parle-lui de ton chat.
Que veux-tu dire sur ton chat ?
Il aime jouer avec sa bobine de fil et il ne mange que du fromage.
Et il a attrapé... un rat.
Un seul. Il n'y a pas beaucoup de rats chez nous.
Elsa, il faut que j'arrête. J'ai trop mal aux yeux.
Merci !
Félicitations, Edith !
Merci.
Tu n'écris pas sur nous.
Non.
Comme ça.
Et quand tu respires, quand tu arrives en fin d'expiration,
tu pousses du bas.
Tu pousses avec l'estomac, ça donne une apparence de respiration.
Tu maintiens la pression tout le temps. Sans arrêter.
Ce jour est un grand jour dans l'histoire
et ta famille est très fière
d'être avec toi en ce jour où tu vois nos visages.
Je sais, je parle trop.
- Anton, c'est pour Edith, pas pour Henry. - J'en arrive à elle.
Bonjour, Edith chérie.
Si nous pouvions être avec toi pour partager ce moment...
D'une certaine manière, nous le sommes.
Pendant que je voyais, je regardais tous ces gens
en me demandant : sont-ils encore en vie ?
Madame Farber,
je viens d'assister à un miracle, et vous aussi.
Bien sûr qu'ils sont en vie.
Seuls les miracles ont un sens.
Il est toujours là ?
Oui.
Un grand majestueux ?
Oui, un grand, majestueux... il chasse.
Ah, Iritza.
Il trouvera bientôt sa proie.
Il n'a pas l'air pressé.
Je pourrais l'enregistrer. Tu le verrais.
Je le connais.
- Et le visage de Papa ? - Henry,
je le connais encore mieux.
- Tu n'as jamais vu son visage ! - Je le connais.
Où sont-ils tous ?
Les anciens se réunissent avec les jeunes, c'est une vieille tradition.
Pour que tout soit transmis. Ils ont peur des radiations.
Ils les appellent "le poison qui vient du ciel".
Ils ne les comprennent pas, mais ils savent qu'elles détruisent notre pays.
Ils veulent être sûrs que tout soit transmis.
Les gens écrivent des chansons, racontent des histoires,
décrivent les détails des sites sacrés.
Ils sortent tout, comme les mites mourantes sortent leurs oeufs.
Merci, Sammy.
Allons-y.
Et maintenant tu vas voir Nora.
C'est incroyable que Sam m'ait retrouvée en Sibérie !
Je regrette que tu me voies dans un endroit si laid,
Mais hélas...
le monde est comme ça.
Très bien, Samuel. Bravo !
Tu aimes ça ? Tant mieux !
Se concentrer dans cette situation fut difficile.
Il faisait froid en Sibérie ?
Non, le froid était le moindre de mes problèmes. C'étaient mes yeux !
Tes yeux ?
Après avoir enregistré Fukosawa à Tokyo, j'étais pratiquement aveugle.
- La concentration ? - Le programme. Trop dur pour les yeux...
Dès que j'entrerai dans mon bureau à Berlin,
je regretterai de ne pas être ici.
Maintenant vous êtes aussi une personne disparue, M. Winter.
Me voilà.
Pour le meilleur ou le pire.
N'importe quelle culture raisonnable ne me considèrerait pas
comme incroyablement splendide.
Il doit bien exister une planète avec une esthétique correcte,
où les jeunes visages sont considérés comme horribles...
tandis que ces rides, ces poches...
sans oublier la sagesse, seraient beaux ? Seraient sexy ?
En fait, Edith, je me sens un peu timide.
Ça suffit, Sam. Je voudrais le refaire.
Bon Dieu.
Pourquoi tu ris ?
- Je t'ai toujours trouvé sexy, papa. - La ferme !
Edith Eisner avait perdue la vue à 8 ans.
Revoir le monde était une expérience exaltante.
Mais c'était aussi déconcertant, et triste.
Leur monde qu'elle découvrait était plus sombre et laid qu'elle ne l'imaginait.
Elle aurait manqué de tact d'en parler.
Son chagrin n'était là
que pour qui savait le voir.
Tu n'as pas faim, chérie ?
Un moment, les amis !
À la fin de la première semaine on enregistra quelques radiations.
La contamination était insignifiante,
mais c'était une défaite pour les plus optimistes d'entre nous.
Henry et moi, nous sommes si proches
des Mbantua parce qu'il y a longtemps, presque quarante ans,
je suis venue écrire un livre sur les femmes Mbantua.
Chacun avait son travail ici ?
Je suis venue pour mon travail.
Il m'a suivie parce qu'il m'aimait.
Moi aussi, je l'aimais. Beaucoup.
Nous nous sommes connus à Lisbonne.
J'avais douze ans, lui quatorze.
- On fuyait les nazis. - Tout seuls ?
J'étais avec mes parents.
Il avait perdu les siens.
Nos vies sont remplies d'histoires tristes, et de belles, aussi.
Nous étions de jeunes amants.
Vous avez suivi notre aventure en poursuivant Sam.
Berlin, Paris, Lisbonne.
Et puis l'Amérique.
Nous avons eu des bébés américains.
Ils ont dû vous manquer quand vous vous êtes enfuis.
Terriblement.
C'est toujours comme ça.
Les garçons... les hommes...
C'est ce soir-là que je compris le but réel de notre voyage.
Ce n'était pas pour prouver mon amour pour Claire,
ni pour tenter de rendre la vue à une femme aveugle.
Le but de notre voyage était de faire éclore cette musique ici,
au bord de ce qui pouvait être la fin du monde.
Tandis que je jouais,
en regardant les Mbantua venir chercher refuge dans la caverne du Dr Farber,
je sentis que ce qu'on jouait était une prière,
une prière pour une planète blessée, la Terre.
- Merci, Claire. - Vous devez être très fatiguée.
Les images deviennent de plus en plus nettes.
Ce petit ordinateur est très malin.
Aurais-tu la force de...
- Non, Farber. - Tais-toi, Maisie. Bien sûr.
Salut les filles.
Madeleine, comment ça va ?
Merci, Karl.
On a réfléchi aux effets secondaires de tout ça ?
Le vieux ne pense qu'à son travail. Tout le reste passe en second.
Il veut son prix Nobel.
Pour avoir rendu la vue aux aveugles ?
Les possibilités de cet appareil sont terrifiantes.
Il peut extraire des informations visuelles du cerveau.
On pompera nos rêves pour les regarder à la télé.
- Impossible. - C'est ce qu'ils disaient à Galilée.
Pour un écrivain, vous ne tapez pas très vite.
Comment écrivez-vous "nuisance" ?
Je vous préfèrais déprimé, Winter.
- Peter ? - Oui, Edith.
Tu en es où de ton dictionnaire ?
Au mot "inngirre".
Visage !
Bonjour, vous écoutez le docteur Stanley J.
Embouteillages autour de San Bernardino. Vous savez ce que c'est.
La météo pour ce vendredi 31 décembre 1999...
Ça marche ! Ça marche !
Tout va bien ! L'explosion a eu lieu dans l'espace !
On a un poste à galène ! Il était à la station radio.
Il faut que tu écoutes ça !
Dans les écouteurs. Je te les mets ?
Le monde est toujours vivant !
C'était la veille du nouvel an 2000.
On devait faire la fête dans le monde entier.
Mais aucune fête n'aurait pu être plus joyeuse que celle-ci, en Australie centrale,
sur la terre des Mbantua.
Nous chantions et dansions, sans savoir que l'une d'entre nous
n'entrerait pas dans le nouveau millénaire.
C'est de la folie. Tu viens d'apprendre que le monde va bien,
et tu te laisses mourir.
Le monde ne va pas bien.
Tu sais que le monde ne va pas bien.
Tu ne peux pas simplement décider de mourir.
Je ne décide rien.
Je laisse aller.
Pardon. On a trop exigé de toi.
Ne demande pas pardon. La vie prend fin.
Mais j'ai vu, enfin... après tant d'années.
C'est notre histoire, mon chéri.
Quelle course ça a été, quelle danse...
Ne me fais pas ça, je t'en supplie.
Écoute...
Écoute-les chanter...
Umbjana, mon enfant.
Allons, maintenant. Ça regarde les femmes.
Quand Edith Mbtjana fut enterrée dans la plaine des Kangourous,
son mari suivit les coutumes aborigènes,
mais après la cérémonie, il négligea celles du deuil.
Personne n'imagina que c'était pour tenter d'enfreindre un plus grand tabou.
Viens, Henry. Quitte cet endroit.
C'est mal pour toi d'être là.
Mal pour toi, Peter, mais pour moi, ça va.
Je suis un Blanc, tu sais.
Au revoir, Fitzpatrick.
Les détectives écrivent, M. Winter ?
- Ça dépend des défraiements. - Faites signe.
On était en février 2000. C'était l'heure des adieux.
Winter, Chico, Buzzer, Burt et Lydia rentrèrent tous,
croyant l'histoire terminée.
Claire et Sam sentaient qu'ils avaient quitté leur ancienne vie.
Leur nouvelle vie ensemble ne faisait que commencer.
Je restai sur place. Je n'avais aucune envie de rentrer à Paris.
Cette dure solitude me permettait de travailler avec discipline.
Je m'installai dans l'ex-station de radio,
pensant y écrire mon dernier chapitre.
Personne ne se doutait que le Dr Farber avait réorienté sa recherche,
et qu'il allait tous nous emmener dans un autre voyage,
par des chemins dangereux, jusqu'au jardin des rêves.
- Ça peut valoir un prix Nobel. - Pour le don de la vue, oui.
Si c'est ce que vous voulez, je reste.
- Bien. - Je vous aiderai à rédiger.
- Parfait ! - Mais si vous inversez l'expérience,
on s'en va, et ce vieil homme avec nous.
- Il ne décide pas ? - Nous décidons, Dr Farber.
- Vous voulez capter ses rêves... - Ai-je fait du mal aux tiens ?
Tu es mon frère, Henry. Ça ne changera jamais.
Tu as aidé notre peuple, et je t'en remercie.
Mais je ne comprenais pas ce que tu voulais. Sans Ronda...
Personne n'a fait ça dans l'histoire de notre planète !
Tant mieux.
Imagine ce que tu pourrais accrocher aux murs
à la place des peintures de mon peuple :
tu pourrais exposer l'intérieur de nos têtes : nos rêves,
et tout le savoir secret de nos anciens. Tu le sais.
On ne vous laissera pas fouiller dans nos rêves, avec vos caméras !
- Tu t'en vas aussi, Ned ? - Oui, je pars avec mon peuple.
Bon Dieu, attendez !
Ça va, il est en sommeil profond.
Que fait-il ?
Il essaie d'enregistrer ses propres rêves.
Même technologie : il prend ses signaux cérébraux
et en tire des images sur l'écran.
- Ça n'a pas l'air très prometteur. - On verra.
Au début, l'expérience n'était prometteuse que pour Farber.
Karl et lui travaillaient jour et nuit.
Mais le résultat ne semblait rien de plus
qu'un chaos numérisé de couleurs et de lumières.
Pourtant, à la longue, des formes émergèrent.
Herr Dr Jung, Herr Dr Freud...
si vous pouviez nous voir !
Sam voyait l'ordinateur progresser dans ce nouvel univers.
Il comprenait que, pour continuer avec succès,
son père ne pouvait pas demeurer le seul sujet d'expérience.
Sam savait ce qui était attendu de lui.
Ne lui faites pas de mal.
C'est mon fils.
On te connaît. On sait comment ton cerveau voit.
Et on est malins.
On apprend.
Ce qui n'était hier qu'électricité est couleur et mouvement.
Un rêve !
Je ne devrais pas voir ça.
Ronda ?
Oh, Claire, regardez ça !
On a fait des progrès.
Une cacophonie d'ondes cérébrales changée en symphonie de couleurs et de formes.
Des images biochimiques.
À la place de Sam, je serais en pleine euphorie.
- La musique des sphères. - C'est splendide !
Le papier peint est splendide.
Là, vous voyez l'âme humaine chantant pour elle-même,
pour son propre dieu !
Dieu, je ne sais pas.
Le dieu en nous.
Regardez. Ça ne veut rien dire.
- Ça veut tout dire. - Rien, rien, ma chère !
- Ça va nous dévorer vivants. - Jamais.
- On devrait arrêter. - Comment ça, arrêter ?
C'est tout ce que nous avons toujours voulu ! Nous nous en nourrissons.
Comment pourrait-on s'en détourner ?
Nous n'avons pas le droit.
Merde, des interférences...
- Son visage ! Le visage de Sam ! - Je vois.
- Il est effrayé. - Peut-être.
- Vous ne le voyez pas ? - Vous savez ce qui se passe ?
C'est l'interprétation de l'ordinateur.
Il essaie de transmettre un équivalent visuel aux rêves et aux émotions.
Depuis quand voit-on son propre visage en rêve ?
- Je me vois souvent en rêve. - Vraiment ?
- Pas vous ? - Jamais.
Tu n'es pas curieuse de découvrir tes rêves ?
- Bien sûr qu'elle l'est. - Ce n'est pas très clair pour moi.
- L'ordinateur s'adaptera. - Ne vous en faites pas.
- Ils seront aussi clairs que du cristal. - Relax.
- Quand tu veux. - Je n'aime pas mes rêves, ce sont des cauchemars.
Il faut les voir comme une promenade sur une autre planète.
Comme si vous étiez la première femme sur...
- ...Vénus. - Sur Vénus, oui.
Vous n'allez pas rester assise là à nous regarder !
- Allez ! - Et après on arrête.
- D'accord. Après on arrête. - Marché conclu ?
- Tu va le faire ? - Une seule fois.
- Ce soir ? - Une seule fois.
C'est bien. C'est promis ?
Non, elle n'y croit pas.
Claire ne pouvait pas refuser de laisser Henry Farber enregistrer ses rêves.
La réussite de sa transmission à Edith faisait d'elle la candidate idéale.
Elle avait transmis un visuel plus détaillé dans sa première vision,
et plus de topogrammes mémoire dans la seconde. L'ordinateur la jugeait compatible.
- Quel est le niveau ? - Ok. Pas de danger de surcharge.
Qui aurait pu savoir que dormait en elle un penchant à la dépendance ?
Regarde !
C'est moi. Devant la maison où on vivait quand j'avais quatre ans.
J'ai dû en rêver toute ma vie sans m'en souvenir.
Je veux le revoir.
Laissez-nous y travailler, Claire. On aura une meilleure image...
Sam , tu as vu ? C'était moi quand j'étais petite.
Attends un peu.
Je suggère de travailler là-dessus, et si c'est un succès, je suis sûr que...
Connexion activée.
Quand elle vit le monde perdu de son enfance,
elle ne put réprimer le désir d'en voir plus.
Au fil des semaines, le laboratoire devint une véritable ruche.
L'ordinateur traitait de gigantesques quantités de données.
L'un dormait, les autres se collaient aux moniteurs,
attendant, guettant, voulant voir un rêve.
Bientôt, ils étaient accrochés, tous.
Ils vivaient pour voir leurs rêves,
et en dormant, ils rêvaient de leurs rêves.
Ils avaient atteint ensemble l'île des rêves,
Mais bientôt, ils furent séparés par des océans.
J'assistais impuissant à la noyade de Claire et Sam dans leur imagerie nocturne.
Ils s'ignoraient mutuellement, et se négligeaient eux-mêmes.
Les rêves, qui auraient dû être effacés après la première vision,
étaient leur seule nourriture, en doses de plus en plus concentrées.
Ils se fabriquaient des monstres et ne pouvaient tolérer
de vivre sans eux.
Chaque fois que j'arrive à cette partie du rêve, tout est confus.
Je vais le rêver encore, je le rendrai plus clair.
Maintenant, j'arrive à aller dans une autre direction.
Ils erraient dans des mondes perdus,
sentiments et personnes émergeaient d'un passé oublié.
Leurs rêves devinrent des trous noirs d'isolement.
Ils finirent pas perdre complètement contact avec la réalité.
Ça va ?
Je peux voir ?
S'il te plait.
Il y a des lignes à ne pas franchir.
Ils les ont franchies depuis longtemps.
Quand je vins au secours de Claire, elle ne pensait
qu'à trouver des piles pour son moniteur.
Bonne chance !
En donnant à Claire des piles pour son moniteur, j'aurais pu être son ami,
mais je refusais, j'étais donc son ennemi.
Elle ne me laissait ni la toucher, ni la nourrir.
Je voulais aider Claire, mais je ne savais pas comment.
Je pensais qu'elle devait évacuer toutes les fausses images absorbées.
Elle était tombée dans un profond puits de narcissisme.
Elle devait remonter toute seule vers la lumière.
Fais-le marcher !
Tu ne peux pas le faire marcher ?
Non, Claire, il est mort.
Je suis morte.
Mon coeur est mort !
J'ai toujours aimé le début de l'Évangile selon St-Jean :
"Au commencement était le verbe."
J'avais bien peur que l'Apocalypse finisse par : "À la fin, ne restaient que les images."
Je ne connaissais pas le remède contre la maladie des images.
Tout ce que je savais faire, c'était écrire.
Winter m'a dit un jour :
"Les mots ne sont d'aucun secours, M. Fitzpatrick", mais je n'avais qu'eux.
Quelqu'un a dû toucher la prime de 500.000 $ de la CIA.
Dans 20 ans, le gouvernement US me dira peut-être qui,
mais pas maintenant, pas dans ce livre.
Je sais juste que deux hommes ont débarqué en hélicoptère
et ont ramené le Dr Farber aux États-Unis.
J'ai compris pourquoi Henry voulait transformer les ondes cérébrales en images :
sa femme n'existait que dans ses rêves.
Il l'y avait cherchée, et l'avait trouvée,
pas vraiment elle, mais son souvenir d'elle,
et la vision de lui-même.
Il est temps de partir ! Où est votre fils, Dr Farber ?
"Au commencement était le verbe." "Les mots ne sont d'aucun secours, M. Fitzpatrick"
Je croyais aux mots.
Et je croyais au pouvoir magique de raconter des histoires.
Alors je fis la seule chose que je pouvais faire :
je continuai à écrire l'histoire de Claire,
dans l'espoir qu'un jour elle la lirait.
Je la décrivais en bonne santé. Je la décrivais heureuse.
Je priais pour que la vérité des mots
fasse taire les hurlements des oiseaux blancs dans le ciel.
Durant plusieurs heures les agents du gouvernement cherchèrent Sam,
survolant le labyrinthe où il avait fui.
Ils l'auraient trouvé, s'il l'avait voulu,
mais on ne trouve pas un homme perdu dans les dédales de son âme.
Il est temps de chasser cette merde de ton organisme, une bonne fois.
Viens.
Je te conduis chez des anciens que je connais.
Tu vas dormir entre eux. Ils prendront tes rêves.
Viens.
Je t'emmène.
Tu es mon frère.
Viens !
Moi aussi !
Je sais, je sais.
Rocher.
Mouche, arrête.
Ne m'embête pas.
10.000 mouches volent au-dessus de moi.
Alors, ça te plait ?
Mais maintenant...
qu'est-ce qui se passe ?
À toi de l'inventer.
Tu l'as intitulé "Danse autour de la planète".
Oui,
je t'ai regardée danser.
J'ai compris plus tard que Sam Farber était
dans le laboratoire saccagé
au moment même où Claire et moi étions au pont de l'autre côté du camp.
C'est peut-être la dernière fois qu'ils furent si proches l'un de l'autre.
En ce matin d'avril, je n'avais plus de rival.
Pourtant, Claire et moi avions dépassé tout cela.
C'est sans retour.
Nous ne serions plus un couple, ni tous les deux, ni avec d'autres pendant longtemps.
Mais nous serions toujours amis.
Je voulais voir Claire s'en sortir,
et plus que tout, être la meilleure personne qu'elle voulait tant devenir.
J'écrivis une fin à mon roman, où Sam et Claire se retrouvaient
dans le même bar de San Francisco, le Tosca's.
Je l'écrivis, puis déchirai les pages, pour écrire la vérité.
Sam retourna à San Francisco,
pour se rendre compte qu'il avait vraiment perdu sa femme et son enfant.
Il ne revit jamais son père, seulement sa tombe.
Le Dr Farber était mort en gardant le secret de la machine à rêves.
Quant à Claire, aux dernières nouvelles elle travaillait pour Greenspace.
Son acuité visuelle extraordinaire lui avait valu une place
sur leur observatoire spatial.
Elle et son équipe tournaient autour de la Terre,
surveillant les océans des crimes contre l'environnement.
Elle y passa 6 mois, elle fêta son 30e anniversaire dans l'espace.
Salut, Claire. Bon anniversaire !
Je suis à New York, le livre est paru aujourd'hui.
On n'a pas beaucoup de temps. On peut passer en conférence ?
Prêts, les gars ?
À la mémoire de mon père et de mon frère,
pour ma mère, Barbara, Hella et Michael.